”Skotlannin suorakorva -rotuiset kissaveljekset Basisti ja Rokka tulivat meille seitsemän vuotta sitten. Kun olimme hakemassa pentua ja näimme ne yhdessä, otimmekin yhden kissan sijaan kaksi. Ne ovat erottamattomat.

Vaaleanharmaa Basisti on luonteeltaan filosofinen ja mietteliäs, ja sen viikset kaartuvat ylöspäin. Tummanharmaa Rokka on – toisin kuin kaimansa – jäyhä, pelokas ja ujo, ja sen viikset osoittavat alaspäin.

Basisti tykkää katsella ikkunasta ihmisvilinää kaikessa rauhassa, kun taas Rokka tekee yllätysloikkia työpöydälle tärkeiden paperien päälle. Kun tulen töistä, Rokka hyppää kainalooni. Se on meidän herrojen yhteinen laiskotteluhetki. Illalla Rokka tulee viereeni nukkumaan ja kuorsaamme makoisasti.

Veljeksillä on käynnissä ikuinen taistelu sängyn herruudesta. Ne eivät koskaan makoile sängyllä yhtä aikaa. Aamuisin ne läpsivät tassuilla naamaan, jos emme tajua herätä itse. Basisti antaa myös pusuja Hannalle.

Rokka ei ole yhtä hellä: se kampaa tukkaani niin kauan, että olen joko kalju tai annan sille ruokaa. Kissat saavat tismalleen yhtä paljon murkinaa, joten on mysteeri, miksi Rokka on niin pyöreä ja Basisti laiha.

Maailma kodin ulkopuolella on kissojen mielestä pelottava ja turha. Yritimme alussa viedä niitä kävelylle, mutta ne liimaantuivat lattiaan kuin karvaiset imukupit eivätkä liikahtaneetkaan ulko-oven suuntaan.

Kissat kisaavat keskenään niin, ettei niiden tarvitse käyttää kynsiään meihin. Ne ovat kolunneet kaikki kodin tasot, ja asuntomme on aina täynnä kissankarvaa.

Olemme oppineet kissoilta kärsivällisyyttä ja suhteellisuudentajua. Olisi kiva sanoa, että olemme laumanjohtajia, mutta kyllä se on niin, että ne pyörittävät tätä show’ta.”