Palautumiskeino: Parasta työpäivän jälkeen on, kun mies laittaa ruokaa ja minä istun seuraksi keittiön pöydän ääreen. Hörpin jääkylmää ipa-olutta ja puhelemme. Siitä on tullut tapamme ruotia ajankohtaiset asiat.

Ruoka: Olen koukussa thai-cube-pakasteaterioihin, joissa on sopiva potku chiliä. Kartonkikuutioon pakatut ruoat tuovat mieleen takavuosien amerikkalaiset lakimiessarjat. Sarjoissa syötiin kiinalaista ruokaa samanlaisesta paketista, kun oltiin niin kiireisiä ja menestyneitä.

Biisi: Kun edessä on esiintyminen, napsautan soimaan Diana Rossin biisin Chain Reaction. Siitä tulee hyvällä tavalla tuuhea ja itsevarma olo. Tykkään 1980-luvun musiikista, varsinkin mustasta funkista. Kuuntelen sitä niin kovaa kuin kehtaan.

Lempimaisema: Kallioiset kaupunki­maisemat muistuttavat ajan kerrostumista. Kallio on ollut jääkauden raapimana ja veden alla, mutta selvinnyt koettelemuksista. Puita voi istuttaa lisää, mutta kallio on korvaamaton. Talomme takaa räjäytetään pian yksi kaunis kallio pois.

Tuoksu: Voisin nuuhkia greipin tuoksuista pyykkietikkaa loputtomiin. Viktoriaaniset naiset käyttivät hajusuolaa, mutta minä nautin, kun kylppäri tuoksuu greipiltä ja etikalta.

Muisto: Kun sain tyttäreni Ainun 1990-luvun lopulla, kävin usein lastenvaunuilla kaupassa. Vaunujen työntäminen lumisohjossa oli raskasta, ja kotiin päästyäni olin hiessä mutta silti niin voimissani. Ihanin oli hetki, kun ostokset oli purettu ja valmistauduin imettämään vauvaa.

Kasvi: En aiemmin piitannut kasveista. Sitten löysin nukkatyräkin ja ihastuin. Se ei ole maailman kaunein kasvi, mutta helppo pitää hengissä. Kasvia kutsutaan tuhmaksi pojaksi tai seksipalmuksi, koska se heittelee siemeniä ympäriinsä.

Asento: Risti-istunta sopii tällaiselle lyhytjalkaiselle. Nuorena kotibileissä istuin mielelläni lattialla, ja yhä katson samassa asennossa televisiota. Testaan säännöllisesti, taivunko vielä kopauttamaan pääni lattiaan.